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Nuk është e vërtetë që koha shëron palgët... Nuk është e vërtetë që 
me kalimin e viteve dhimbja e humbjes së babait, atit tim të mirë 

e të ndershëm, dhe mamasë sime të bukur është fashitur apo është bërë 
më e lehtë... Nuk është e vërtetë që plaga që m’u hap në zemër kur ata 
u ndanë prej nesh është cikatrizuar... Nuk është e vërtetë! I dua shumë 
dhe më mungojnë tmerrësisht! 

Më ndodh shpesh të mbyll sytë dhe, me ndjesitë e zemrës, të përpiqem 
të dëgjoj  edhe një herë atë: “Hë me xhan, ku je!”, të mbrujtur me  një 
zë, atë zë që askush veç meje nuk e njeh, sepse ishte timbër i ndryshëm 
nga ai me të cilin e keni njohur ju, ishte timbri që i vinte natyrshëm 
vetëm kur fliste me mua.

Dhe atëherë mbyll sërish sytë dhe imagjinoj veten në oborret e dashura 
të Kinostudios, duke rendur e gëzuar në mes të ullinjve të mëdhenj e 
madhështorë e duke mbledhur lulëkuqe që më habisnin, sepse rriteshin 
si kordele të kuqe në çdo cep të atyre bahçeve, kudo, edhe në themelet 
e ndërtesës kryesore, nëpër të çarat e mureve, poshtë parvazeve të 
dritareve.

Faleminderit babai im! Sa e vështirë është të qëndrosh në  këtë botë 
pa ty, por edhe sa bukur të jetosh me filmat e tu, me artin tënd, me 
kujtimet e tua dhe të mamasë sime të shtrenjtë. Sa e privilegjuar kam 
qenë të mbaja mbiemrin tënd dhe të dëgjoja tingëllimshëm kumbimin: 
“Ah... është Esi, e bija e … Viktorit”.
 
- Hë me xhan, ku je ti...!
- Ja o babkë, këtu jam...!


